四劫(しごう)

2008/01/28 13:48

劫というのは、途方もない時間の長さと仏教はいう。その劫を四つ合わせて、四劫といいます。

劫というのは、計り知れない時間のことです。それこそ天女が羽衣で何億回の何億倍石をこすって減る時間のことです。私たちには24時間、一年365日と時間を使用していますが、それこそ、3560日を一日としてみたって、劫はもっと長い時間です。

これは世界の成立から滅亡までの間を、四つに区切ったものです。出典は、仁王般若経です。

世界の成立の成劫。世界が安住する住劫。世界が壊滅する壊劫。世界が空虚な状態となる空劫という意味になります。

しかし、世界の世を時間として、界を空間とすると、この表現は、今、ここ。

今・こことは、私ということになれば、この四劫は、私の表現となるのかもしれない。その一つ一つの劫は、私たちが想像している時間と違って、とても長い時間を持っているということなのでしょう。比較しなければですけれど。

とある人が、私に、亡くなった親しい人に接したとき、不思議に思えたのだが、「これから、この人は、地面の下に住むことになるので、そのためのお経を読んでください」と言われたことがあった。

私たちとは生きる世界とは別の地面の下です。まてよ、そういうこの人も、いずれ地面の下に住むのだろうかとそのとき思った。

劫という時間を恐ろしく長い時間とすると、私たちの命も、恐ろしく長い時間となります。気がついたら、こんな年齢になってしまっていたという浦島太郎のようにです。

多分、そのとき、成劫から住劫へ、住号から壊劫へ、壊劫から空劫への移行すら気がつかないままかもしれません。それは、今・ここしかないからでもあるのでしょうか。

どだい世界の成立から滅亡という発想は、それ以外にも、そのまた先の成劫へと繋がってゆくようにも思えます。仏教は、その四劫をとなえながらも、四劫にとらわれない生き方を目指すものです。

地面の下という言葉が、この四劫という言葉に結びつきます。永遠に地面の下に住むのでしょうか。空劫という空間や時間があるのでしょうか。せめて肉体を自然に帰すといえないでしょうか。

もっとも、日本では、旅に疲れた人間を葬ったあと、自然石を置くという発想が、霊魂を閉じこめるという、怨念やたたりを恐れるあまりのことという歴史はあります。神社ややしろもその系譜から発生したことでもあるのでしょう。

それとも何か消せない罪があったのでしょうか。お経は、その世界に届き逝くためのおまじないでしょうか?

死者が聞くお経はあるのでしょうか。いやいや死者は生きているのでしょうか?お経を聞くのは誰でしょうか?

あなたや私、彼や彼女が聞かなくて、誰が聞くのでしょうか?

それでは意味がないではないかと、そうではなく、意味を意味づけるのは私たちです。生きる意味は私たちにあり、成劫、住劫、壊劫、空劫という四つの時間における人生から、生きる意味を問われていると言うこと、生き続けると言うことに、私たちの意味があるとすれば、この世界のすべてに価値が生じてこないだろうか。

生き続けるために、彼に向かってお経を読む。それが生き続けるということなのでしょう。彼も私もです。その先は私たちの関知しないこととして。

玄関にて

2008/01/27 15:46

それは忘年会・新年会に行ったときのこと。とくにお店の玄関や、そのまま靴を履いて畳部屋に通されたとき、もっとも、温泉旅館にてスリッパを脱いで宴会場や浴場にはいるときです。

どうして、そのまま靴やスリッパを脱いでしまうのだろうか。帰るときに靴やスリッパを履こうと思うとき、逆になってしまう。

入り口から入って、出口にて出ると考えると、履き物を脱ぐときは、履くことを考えて、そろえて置くことが常識ということ。

今、日本人の多くの人が、こうしたことを、かまわない。

どうしてだろうと、考えてみると、玄関という言葉の入り口に意味がなくなってしまったのだろうか。

このまま進むと、一戸建ての家やマンションの入り口に、シューズボックスなければ、勝手に重なって靴やサンダルが山積みになるかもしれない。

家を訪ねて、その家の家族の靴が整然とそろえてある家は、顔がわかるというもの。

もっとも注意しなければ出来ないということは、手遅れかもしれないが。

今日で終わりかな!

2008/01/26 15:57
今月20日から始まった、制末(せいまつ)の大接心が、夜9時に終わる。

これは私のことではなく、息子のこと。真に寒かったと思う。だから余計に辛かったと思う。

臨済宗の修行は、夏夏(なつげ)と冬夏(ふゆげ)に分かれ、一年の最終大接心が今週の一週間です。

昨年の朧鉢(ろうはつ)大接心は、冬とはいうものの暖かく、一週間眠れなかったが、何とか乗り切れたと思った。

しかし、寒さが、ここで一気にきた、今週、木綿衣を通して、背筋に、膝に、足に、腕に、寒さが、じっと座り続ける身体に突き刺さったのではないかと思う。

今まで体験したことのない、限界を、あと5時間後に終えることになる。ほぼ1年を終えたと思ってよい。

どうこの一週間を過ごしたか、初日、そして中日をすぎ、一昨日、昨日あたりが、精神的なつらさのピークを迎えたと思う。

夜座の寒風に、寒さのため膝が痛み、身体の芯が凍える思いに、たとえ逃げたいと思ったとしても、ここまでくれば、大きな自信を持てたと思う。

耳は霜焼けに赤くただれ、カカトはパックリとひびが割れ、手の甲も霜焼け、暖房のない生活がいかに厳しいか。

そして黙々と坐禅を繰り返すも、人間の湧き起こる思いのすさまじさ。

黙りながらも誰と対話しているのか、問いかける相手は誰ですか?問う私は誰ですか?無ーッと言わせるものは誰ですか?

同じ道を、こうして歩むこと。臨済宗の和尚たちは、こうして、僧院での生活を通して、何かをつかむのです。

そのつかんだものは、何ですか?つかんだと思うのは誰ですか?

開枕のこと

2008/01/23 20:01

開静という朝の始まりを書くと、それでは就寝のことは何というかというと、開枕(かいちん)といいます。

開静が静かさを開くで、まさしく修行道場でなければこういった言葉は生まれてこないのでしょう。そして枕を開くと、別に夢の中へと推奨してるわけではないものの、いびきでやたらうるさいことかもしれません。何せ、堂内(どうない)には、おおくの雲水が並列状態で、敷居の上に頭を乗せてねているのです。

就寝の時間は、午後9時。一日の静けさを開く坐禅の時間が終われば、眠る。その作業は、開いているすべての障子引き戸を閉め、開枕のお経からです。

そしてお経が終わるや、禅堂を差配するトップの雲水が、鐘を打ち鳴らすや、一斉に雲水は立ち上がり、着ていた木綿衣のほか、着物以外のものを脱ぎ、同時に今まで坐っていた座布団をまとめて後ろの棚に、上の棚から柏布団を素早く出して、その布団の中に一斉にくるまり、目をつぶるというわけです。

すると、今度は、堂内の坐禅をする雲水の世話係が、警策(けいさく)という長く平たい樫の棒を肩にのせて、堂内を一周し見回り、差配をする雲水と二人して、後門の障子戸を閉め、裸電球一個の電源を落とすことで、開静から始まった一日が終わります。

開枕という作業で、就寝するや、暗くなった禅堂内では、やがて、暗い中、むくむくと雲水が衣を着け始めます。そして座布団を持って、夜座に出かけます。

開静の開枕のしきたりは、日本に禅堂を持った、修行道場ができてからです。

一挙手一投足の中に、躊躇せずに、わき起こる意識なしに自己の行為が完結することの日常の表現というのでしょうか。

その道場の一つ一つに、365日、730日、1095日、1460日、……という日常の中で、365回、730回と繰り返すなかで、意識で自己に選択をあたえるものではなく、自己のものになり、立ち居振る舞いのなかに納めることで、禅僧が誕生するからです。

これは教わることでもなく、知識でもなく、見識でもないでしょう。研修や学習、知識とも違う。日常の中の、一挙手一投足、吐く息吸う息のあなたは、私は誰ですか?

問うているものは誰ですか?問わせているのは誰ですか?

問うているもの、問わせているものがなくなったとき、あなたは何によって守られているのですか?

開静と開枕

2008/01/22 17:55

開静と書いて”かいじょう”、開枕と書いて”かいちん)、これが修行道場での、”起きなさい””お休み”の呼び名です。

私が南禅寺の専門道場に行っていたときは、必ず井戸の水がからんでいました。坐禅堂に畳一枚に夜寝る雲水は、かしわ布団にくるまって寝ます。まるで柏餅のアンコのようにです。

坐禅堂は障子を閉めています。ぞの坐禅堂の前に、井戸があり、その井戸水は石鉢に注がれています。

その水をヒシャクで掬(すく)って洗顔をするのですが、夜間は水が入っていませんので、朝、役位の雲水が、井戸を汲んでその石臼に水を入れる音を柏布団にくるまりながら聞き、開静の心構えとするのが、雲水の日課でした。

石鉢に水を入れ終わるや、禅堂の障子戸が、バタンバタント力強く開け放され、「開静!」と大声で役位が叫ぶや、手に持った鈴を、降り続けるのでした。

その音を聞くや、上がりがまちの梁に、頭を乗せてて眠る雲水は、一斉に、柏布団を開き、畳一畳の頭上にある棚に、その柏布団をくるくると丸めて放り投げます。

そして、その梁をまたいで、瓦敷きの床にそろえておいてあるゴム製の履き物をはき合掌、開け放たれた後門の敷居前に急ぎ、くっると回転して前門にむかって合掌、そのまま履き物を脱ぎ、石鉢に歩を進めるのでした。

これが開静の雲水一斉の動作ですが、それが何秒という秒単位の出来事です。これを禅堂に過ごす限りは、何年も同じことを繰り返すのですが、年数を重ねた者の動作は、水の流れのように、滞ることはありません。

席を離れた動作は、席につく動作となり、冬なれば藍染めの木綿衣をつけ、座布団の上で正座をして、本堂にて鳴る木の打ち合わせの音を待つのでした。

やがて木が成り、雲水は雁行(がんこう)して、本堂へ朝課を急ぎ、その日の日課が始まるのでした。

冬夏

2008/01/20 16:48

どうして”ふゆげ”という漢字を、冬夏(ふゆげ)と書くのか。 これは当て字です。もともと古代インドでは、雨期と乾期に分けられ、雨期が修行の期間と決まっていました。ですから乾期はどちらかというと、僧たちは地方に師を求めて行脚をしていたといえます。

日本では、四季があり乾期はありません。修行の季節名は、それで夏(げ)となったのです。春と秋は過ごしやすく、この季節を僧堂を出て師を求めて行脚の季節とし、夏と冬を、修行季節の意味といたしました。一年のうち修行の季節で、雨の季節を夏夏(なつげ)と雪の季節を冬夏(ふゆげ)としたのです。

それをまた、別の言葉で言うと、夏を雨安居(うあんご)、冬を雪安居となります。安居(あんご)とは、安らかに居すのか、居して安らかなるのか、それとも安らかな居なのか、やはり安らかな居でしょう。

幸田文さんの、随筆に、夏夏(げげ)と書いてあったのを思い出しましたが、夏夏(なつげ)を”げげ”と読んで洒落ていたのか、下町の季節感を”げげ”と読んで満喫していたのか、夏場に薄い着物か、浴衣を着ての立ち居振る舞いが思い起こされます。

修行道場の夏夏は、おおむね5月から7月、冬夏は11月から1月となる場合が多いのです。その期間の呼び名を、制中(せいちゅう)とまた呼びます。これは、制を結(むす)ぶ期間のさ中という意味でしょうか、すると、8月から9月に3月から4月は、制間(せいかん)と呼んでいます。

道場に入門する者は、5月から始まるといっても、すぐに一週間の大接心(おおぜっしん)が始まりますので、たとえば春なれば、4月1日前後までには入門しなければならないなじみませんのは道理です。入門していきなり、坐禅三昧にはならないからです。

しかし修行道場によりまして、一制が三ヶ月ではなく三ヶ月半のところもあります。そして、制間といっても、雲水をのんびりさせずに、坐禅と参禅を欠かさない道場があります。

私の息子は、長い制中と、制間に参禅と坐禅ありの道場に、昨年の三月、桜の花が咲く参道を歩いていったのです。

今日までかかった!

2008/01/18 17:41

昨日の朝、突然ウィンドウが立ち上がらない。

結局、フォーマットして、一からやり直し。

残念だったのは、ATOKの自分用の辞書がパーになったこと。

もう一つは、メールのアドレスが、消えてしまったこと。

そしてわからないのは、バックアップをとっていなかったもの、これはわからん。

すべて復活したかというと、バックアップが、昨年の10月頃したものがあったが、それは、何が更新されたのか不明。

こういうことが、あるのです。ウィンドウズのコントロールで、システムを動かしていたからです。

またやってしまった。

旧友

2008/01/15 21:42

1月9日、ずっと以前親しくしていた人が訪ねてきた。思い出してみれば、この時期にお会いする。彼は、いくつもの地獄を見た人だった。

しかし、そんな彼も65歳になり、シルバーハウスに住まうことが決まったと、破顔して言う。

「独り身となって、死ぬことが怖くてしょうがない。」

そこで、上智のディケンズ教授の生と死を考える会で、死を勉強したいと思い、訪ねたという。

その”生と死を考える会”は、二つに分裂していて、「俺は死が怖いのだと」、「独り身なので、死を勉強したいのだと」訪ねたのだが、どちらも、「あっちに行け」と言われたらしい。そりゃそうだろう。

その教室は、死が訪れた家族や近親者の癒しのためのものらしい……。

怖いと思う彼は、そろそろ老齢にさしかかって、考えなければと強要するが、わからない彼は、死を経験したこともない。

私も軽はずみなことは言えない。

黄檗はいう、「わが禅宗は、人に知解を求めさせたことはない。道を学ぶというのでさえ、人を誘うための言葉であって、道は学ぶことが出来ない。」

歴史上、多くの祖師たちが、この一点に多くの時間を費やしています。しかし、その答えを細やかに、丁寧に、親切に、完璧にとつづられたものはない(もしかして、私が気づかないだけかも知れない)。

しかし、対象としての死には、古徳は言います。 「子どの死を、思量したければ、ひたすら思量しなさい。哭きたければ、ひたすら哭きなさい。 哭きに哭き、思いに思って、蔵識につつまれたあまたの恩愛の習気を払い尽くした時、自然に氷がとけて水になるように、おのが本来の、煩悶もなく思量もなく、憂いもなく喜びもないところに還るのです。 そして煩悶するその時に、細かく推し量り突き詰めなさい、恩愛はどこから生じるのか、と。もし生じる所を究められなければ、現在煩悶しているものは、どこから来るのか、煩悶するその時は、有であるのか、無であるのか、虚であるのか、実であるのか。 こういう風に、究めに究めると、心は行く先がなくなります」と。

大珠は、 「大涅槃を求めるのが、生死の業である」と言いました。またある古徳は、「学道の人が一念でも生死を気にかけると、すぐに魔道に落ちる」とも言いました。ご用心、ご用心。

維摩居士は、 「悪魔どもは生死を楽しむが、菩薩は生死に於いて(自由であって)これを捨て去らない。外道は諸見を楽しむが、菩薩は諸見において(自在であって)動じない」と言いました。

一生において、参学のこととしてよいのではないかと思います。

それは、知らずに、有でもない、無でもない、非有非無でもない、亦有亦非でもない、これら総てでもないところに向かう乗りものに乗ったことを意味するからです。

賢者と愚者

2008/01/14 14:29

古人は言います。仁義礼知信がもし賢者にだけあったら、愚者は恵まれずに、差別の道がまかり通ってしまうことになります。

従って、仁義礼知信は、本姓の問題であって、人の問題ではないと。

人の問題は、順と逆、賢と愚、肯と背くにあり、これを修めることこそ、人の上に立つ者が率先することです。

義に合わぬことをするは、性に背き、かなうことをするは性に順うこととなると言うわけです。

天は雨を降らすに、地をえり好みをしないように。

そして賢者が教えを垂れるとき、道が塵にあると塵が尊くなり、道が天下にあると天下が尊くなる。

道を性と言い換えるとわかるとおりです。 百年の歳月は、ただ一刹那にありか。

平等と差別

2008/01/13 16:03

お茶を飲もうと妻が言う。お汁粉が少し余っていたので、二人して当分に分け、スプーンですする。

テレビのスイッチをオン。

アメリカだろうか、ゴルフのシニアツアーを見る。

パー3のショートホールだろうか、ドライーバーで球を打っている。

グリーンが大きめなのだが、4人のシニアープロは次ぎ次ぎにオンさせるのだ。

景色もよいし、グリーンの緑が濃く、白球がころがる。

カップまでの距離はそれぞれ違う。白球は文句言わない。なぜか、カップまでの距離、一打は一打だからだ。

白球が人間だったら、きっと文句を言っているだろう。「お前ずるいぞ、短すぎる」と。

そして人間は、カップに近ければ、ドキドキするし、乗っただけでも嬉しいはずなのに、くやしがったり。

もしかしたら、白球のように文句を言わないと、自分たちの世の中の仕組みが、よく見えてくるのかもしれない。平等と差別の関係を……。

霜焼け

2008/01/08 15:28

正月の6日、昨年9月に一泊していらい、息子が顔を出した。

藍染めの衣に腰上げをし、白い脚絆に、白足袋、看板袋をぶら下げての帰宅だった。

玄関には、白い鼻緒の僧堂の下駄がそろえてある。

息子は昨年の3月27日、臨済の修行にと旅立っていった。学校を卒業したままで……。

ほんの一時の帰宅であったが、親の心が潤む。

息子の後ろ姿に、両耳たぶが、赤く腫れているのを見つける。

思わず512万画素の携帯電話で、カシャッ!

父にとっては、宝物の記録である、たくましく思う親心のです。

9ヶ月前、僧堂に入ろうとするその朝、自宅から門前まで、携帯でメールを送っていた彼だった。

門前に到着したところで、ハイと、携帯電話を渡された。

その先は道場への道が続く。

草鞋(わらじ)に網代傘、袈裟文庫と、何もかもはじめて……。

そんな彼を、桜が咲(わら)って迎えてくれた。

彼は、振り返ることもなく、歩いていった。

どんな顔をして歩んだのか?どんな思いだったのか?

ほんの一時の帰宅だったけれど、以前のままの、優しい彼に思えた。

夢を見るのは誰ですか?

2008/01/07 16:57

平成19年の年の瀬に読みたいものはないかと、ネットで本を探していたところ、谷川俊太郎質問箱(ほぼ日BOOKS)を見つけ、すぐに取り寄せてみたのです。

 この本は、糸井重里事務所が運営するインターネットサイトの『ほぼ日刊イトイ新聞』が、64問の質問をメールにて受付、谷川俊太郎氏に答えてもらったものです。  

その質問は例えばこんなふうです。  

 キャベツという57才の人の質問  

 『車、飛行機、そのあとに続く乗りものって、まだないと思うんです。ぼくたちはこれからいったい、何に乗ればいいんでしょうか。』   

谷川さんはこう答えました。
 『雲に乗るのもいいし、風にのるのもいいし、音にのるのもいいし、気持ちにのるのもいいんじゃないかなあ。
 機械じゃない乗りもの、手でさわれない乗りものが、未来の乗りものです。』

 すぐに思い出した風景は、私が、小さかった頃、母に連れられて乗った中央線の電車でした。その頃は、西八王子駅から東京駅まで中央線に乗り、東京駅から都電に乗り換えて、この深川に来たのでした。  

 小さかった頃の思いでは、あまり来たくなかったことです。それは、その中央線に乗って東京駅までの時間が長かったことと、電車が茶色で、確か板張りの床に、油の臭いが染みて臭かったことでした。  

おおかたの子どもがそうだったように、私も外の景色を見るために、窓ガラスに顔を押しつけて眺めていたものです。  

靴を脱いだこともありました。靴を脱がなくて、隣に腰掛けた人や、つり革に手をかけて立つ大人のズボンやスカートにさわらぬようにと、母に押さえられ、「お行儀よくするのですよ」と言われたのだと思います。

 その中央線で、よく覚えている風景は、市ヶ谷から神田にかけての堀割りと、鉄道の高架の様子でした。もうじき東京駅が近いと子供心に、西八王子とは別世界を見て、堀や高架橋、都電や人の群れが過ぎ去る様子を眺めていたものでした。  

 西八王子から市ヶ谷あたりまでは、そんなに大きな建物はなく、退屈な外景色を、近づいてくる景色として、まるで自分が運転しているように、飛んでいるように、見ていたのでした。窓から眺めることに、過ぎ去る景色と、前方に視線を走らせ追いかけて眺める方法があるものだと、長い乗車時間の過ごし方に子供心にみつけたのだと思います。

 キャベツという57才の問い、未来の乗りものに、 谷川俊太郎の答えは、質問者に未だ乗ったことのない乗りものを答えました。 その答えに私が追想したのが、前方に視線を向けて、電車と一体になって進む子どもの心でした。

 そして、そこから導き出したものは、

雲になれ、

風となれ、

音になれ、

他人の痛みや喜びになり切れる人になれということでした。

未来の乗りものに、

今、乗れたらよいなと思うのです。

 Home